1968 como tragedia y como parodia

Juan F. Carmona y Choussat

Colaboraciones n° 2180

Leyendo la crénica de la evolucion
de las tendencias ideoldgicas de
nuestro tiempo, como evitar la im-
presion desasosegante de estar vi-
viendo algo por segunda vez.

Y viendo que surge un nuevo modo
de propugnar el arcaismo, cémo
impedir la sensaciéon de haber hecho
ya este viaje y creer que estdbamos
de vuelta.

Se cumplen cuarenta afios de la
eclosion de la revolucion de los se-
senta que, se supone, tuvo lugar
precisamente en el 68. La acumula-
cion de acontecimientos en aquel
afio parece avalarlo. El intento frus-
trado de implantacién del socialis-
mo con rostro humano en Checoslo-
vaquia, la ofensiva del Tet en Viet-
nam, el asesinato de Martin Luther
King, la primavera parisina o las
revueltas de Berkeley, se citan entre
otros como hechos decisivos que
cambiaron el curso de Occidente.
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Ese revolcon que la contracultura
pretendia dar a las costumbres bur-
guesas - vulgo Occidente - para
acabar con ellas, no lleg6 del todo a
cosechar sus frutos entonces, pero
quizd, a cambio, no estén ahora del
todo pasados de sazén. Simplemen-
te estaban mdas frescos antafio
haciendo el amor y no la guerra o
llevando la imaginacién al poder,
mientras que hoy no pasan de mus-
tios buscando ramplonamente “re-
definir la identidad histérica y so-
cial”.

Puesto que no todo tiempo pasado
fue mejor, contradiciendo al clasico,
una mirada hacia él nos puede abrir
los ojos acerca de como enfrentarse
a este reverdecimiento del ayer y
ponerlo en su sitio, o sea, anteayer.
O ya que estamos: “Recuerde el alma
dormida/ avive el seso y despierte”. Re-
cordemos lo que le sucedi6 a aque-
llo para despabilar y acabar con es-
to.
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Praga primero. Se proclama la vo-
luntad de cambio del régimen sovié-
tico implantado en Checoslovaquia.
El presunto rostro humano dura
unos meses hasta que es aplastado
por el carro de combate soviético.
Una cosa queda clara: el socialismo
se divide en dos, el real - cuyo pa-
radigma es el Gulag -, y el que, por
contraposicion, puede llamarse ficti-
cio, versiéon aguada del compromiso
radical de la izquierda que hace peli-
grar la riqueza de Europa y su pro-
greso moral. Es la respuesta a la
pregunta que se hiciera Revel:
(puede el comunismo reformarse a
si mismo? No.

En vista de lo cual Francia se decide
a marchar todos juntos y ella la pri-
mera por la senda revolucionaria. El
mayo francés ha sido mitificado mas
alld de lo razonable en incontables
ocasiones. Conviene limitarse a re-
cordar el alcance final real de las
revueltas. Una inmensa manifesta-
cion a favor de De Gaulle en los
Campos Eliseos - reflejo de lo que él
llamaba la mayoria silenciosa - y la
victoria en las elecciones siguientes
de Pompidou, conservador y conti-
nuista. Cierto que Sartre y atin mas,
su compafera Simone de Bouvoir,
tuvieron su momento y se catapul-
taron a su propio eliseo de las “le-
tras” francesas, que desde entonces
no han abandonado. Pero su éxito
politico fue, en el momento, perfec-
tamente descriptible.

No obstante, la derrota americana
en Vietnam, prefigurada por el
abandono de la élite mediética que
habia apoyado la intervenciéon
cuando se trataba de respaldar con
ella a Kennedy, fue la que en reali-
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dad inici6 la “contracultura” de los
sesenta. El antecedente de nuestro
sesenta y ocho europeo estuvo pues,
como desde hace dos siglos en Oc-
cidente, precedido por los sucesos
del otro lado del Atlantico. El 21 de
octubre de 1967, unas 100.000 per-
sonas se manifiestan en la ciudad de
Washington - frente al monumento
a Lincoln - de las que se desgajan
unos miles que cercaran el Pentago-
no durante varias horas. El evento,
magistralmente contado, poetizado
y propagado por Norman Mailer -
“Los ejércitos de la noche” - transfor-
ma el descontento creciente por la
guerra en el glorioso nacimiento del
movimiento de revocacion de los
usos y maneras de la América de
siempre. Por ponerlo en sus pala-
bras, los més intransigentes se que-
daron solos frente al Pentagono: “los
verdaderos, los aventureros, los dedica-
dos, una vez abandonados por su com-
plemento burgués masivo (algo asi como
liberados por la despedida de una suegra
rica y obesa) (...) sabian que ya la gue-
rra podia convertirse en algo serio, aho-
ra que podian mostrar sus auténticas
armas”.

Es precisamente ese momento el que
aliena - cortesia de vocabulario con
la teoria que se combate - a aquellos
compafieros que no tenian la maés
minima intencién de mostrar arma
alguna y que, a fin de cuentas,
habiendo acudido perfectamente
trajeados y encorbatados, nada que-
rian tener que ver con echar abajo
las supuestas barricadas de esa
Ameérica burguesa - nueva cortesia -
que tan confortablemente les aloja-
ba.
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Resulta asi que el momento seminal
de la contracultura coincide con el
rechazo de sus compatriotas, y el
surgimiento de un movimiento que
serd, en parte, responsable de su
derrota. Derrota que segin se ve,
por no ser completa y por el décalage
de los acontecimientos en Europa,
nos lleva hoy a tener que alzar de
nuevo el valladar de la suegra opu-
lenta - a mucha honra - frente al
avance de las hordas desmedidas.

Cuenta el neoconservador Pod-
horetz, pues de este movimiento se
trata, como, asistiendo a una fiesta
con su mujer en ese turbio ambiente
neoyorquino de los afios que se rela-
tan, expresaron su repulsa ante los
desmanes de unos manifestantes
hacia propiedades ajenas. Estos bie-
nes raices que no pudieron abando-
nar el campo como la pesada - lite-
ralmente - suegra, habian sido des-
truidos. Cudl no seria su sorpresa
cuando fueron reprobados, por
mostrar tibieza en la reacciéon contra
el establishment y un inmerecido res-
peto hacia esos bienes inmoralmente
obtenidos. No podemos creer como en
esta situacion en que lo espiritual es lo
que cuenta, os preocupdis tanto por va-
nas cosas materiales. Asi fue como,
espiritual y materialmente, Pod-
horetz dejo el bando en el que hasta
entonces habia militado.

Fundado pues el movimiento neo-
conservador por reacciéon ante la
cobardia e incoherencia intelectual
de los sesenta, revestida de valentia
en la provocacién, fueron transcu-
rriendo los afios. Tan fecundos lle-
garon a ser que en 1996, Norman
Podhoretz, quien se habia converti-
do en quintaesencia del asunto, jun-
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to con Irving Kristol, le dedicaba un
curioso elogio fanebre a esta ten-
dencia. En efecto, el neoconservadu-
rismo habfa muerto de éxito. Dejaba
de ser necesario como tal, por haber
vencido en la guerra de las ideas a la
contracultura, y haber reivindicado
los valores de la tradicional socie-
dad americana.

(En qué consistia esta muerte del
neoconservadurismo? Después de
describir esta posicién y sus activi-
dades en materia de politica exterior
- sustancialmente su anticomunis-
mo - Podhoretz define las lineas
maestras que le llevaron a acabar
con la revolucién de los sesenta. Por
de pronto, siendo los neocons des-
encantados de las filas de la iz-
quierda, conocian bien los métodos
y actitudes de ésta y eran capaces de
darles respuesta. Esta actitud, les
llevé a reclamar el valor del capita-
lismo contrapuesto al socialismo,
como mejor método para crear ri-
queza y distribuir recursos. A esto
afladieron multiples reticencias al
concepto de estado de bienestar, al
que acabaron por considerar cau-
sante de muchos males entre los que
no era el menor fomentar la inacti-
vidad y la btsqueda de la subven-
cién como esencia, en lugar de con-
vertirse en una red subsidiaria de
ayuda, como inicialmente se supo-
nia.

Otro de los caballos de batalla del
neoconservadurismo era la discri-
minacién positiva, como uno de los
medios mas rancios de la izquierda
para consagrar las desigualdades.
Hasta el punto de reclamar, por en-
cima de la progresia, la figura de
Martin Luther King, por defender
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que debia juzgarse a los hombres
por la fuerza de su caracter y no por
el color de su piel. Por fin, respecto a
la inmigracién, el neoconservadu-
rismo siempre fue mas bien favora-
ble y se separ6 de la derecha paleo-
conservadora, especialmente teme-
rosa de ver la dilucién de la Améri-
ca de siempre en los recién venidos,
lo que no tenia precedentes en una
nacion de inmigrantes.

En definitiva:

“El neoconservadurismo vino al mundo
para combatir las peligrosas mentiras
que estaban disemindndose por el radi-
calismo de los sesenta y que estaban
siendo aceptadas como verdad por las
instituciones progresistas del momento.
Con mds pasion y de manera mds efecti-
va que ningun otro grupo, los neocon-
servadores mostraron esas mentiras
como lo que eran: las expresiones del
odio, enraizado en una codicia utopica, a
la vida tal y como se vive en este pais, y
como las armas en una campaiia para
despojarlo de la voluntad de defenderse
contra sus enemigos en el mundo exte-
rior”.

En cuanto a la descripciéon de la vic-
toria sobre lo que se inici6 en los

sesenta, asi es como lo veia Pod-
horetz en 1996:

“¢:Quién se avergiienza hoy de la pala-
bra capitalismo, o niega que sea superior
al socialismo tanto en la produccion de
riqgueza como en su distribucion?
¢ Quién celebra hoy el sexo libre y ficil
como el camino a la salud y la felicidad?
¢ Quién promueve hoy las drogas como
la puerta de salida hacia una mayor
conciencia? Hoy los valores familiares
estan de moda, incluso entre feministas,
y la verdad es que hasta entre los homo-
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sexuales, que han pasado de celebrar las
alegrias del sexo gay a pedir que se les
permita participar en las delicias de la
vida marital.”

Reclamaba como uno de los elemen-
tos de la herencia del neoconserva-
durismo que puede ser oportuno
resaltar hoy:

“La insistencia en el papel de la cultura
y — cada vez mas, con el transcurso de
los arios - de la religion, como la raiz y
fuente de las cuestiones culturales que
han pasado de la periferia al centro del
debate nacional”.

No se sabe pues si lo que ha sucedi-
do es que se ha cantado victoria
demasiado pronto, o si al ser el neo-
conservadurismo sélo una parte de
esta reaccion contra la contracultura
de los sesenta, el éxito ha sido tan
parcial y limitado que, como en la
cancion, no estaba muerta, estaba de
parranda. Sea ello como fuere, el caso
es que, renacen hoy con mas radica-
lismo, eadem sed aliter, los viejos ar-
caismos. Quiza simplemente sea
que, citando a quien en rigor nunca
han abandonado, la historia siempre
se repite: la primera vez, como tra-
gedia, la segunda, como parodia.

Pero, terminese esta historia, que
envanecidamente se pretende ejem-
plar. Dos libros son capitales en la
evolucion de Podhoretz hacia el li-
beralismo conservador: “Rompiendo
filas” - nombre especialmente acer-
tado dado la uniformidad obligato-
ria de la progresia - y “Antiguos
amigos”. Un capitulo de este ultimo
se dedica a uno de ellos, Mailer.
Después de haberse distanciado de-
finitivamente y transcurrido ya mu-
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cho tiempo, Podhoretz recibe una
llamada suya. Le pregunta este si
podria ponerle en contacto con un
rabino porque uno de sus hijos no
judio desea contraer matrimonio
con una judia. I could and I did, con-
testa su viejo amigo. Da entonces en
preguntarse si una relacién tortuosa
y de tantos afios puede reavivarse
una vez aquietados los tiempos y las
pasiones. Por fin, tras unas péginas
de brillante literatura y de una na-
rracion cautivadora, Podhoretz con-
cluye:

“(...) después de haber pasado los ulti-
mos treinta arios o mds tratando de
compensar y de deshacer el dario que
hice en compaiiia de Mailer y de tantos
otros de mis examigos, tanto vivos como
muertos, simplemente no podia volver a
él, o aellos, nunca mas”.

Ante tanta nostalgica amargura y
arrepentimiento, sélo un distraido,
dejaria de advertir la perfecta meta-
fora de lo que supuso en realidad
aquella revolucién. Sus dramas pu-
blicos y privados. Han pasado cua-
renta afos y no s6lo Occidente to-
davia no se ha librado de sus conse-
cuencias, sino que renacen bajo otras
formas. La ruptura sélo puede ser,
por desgracia, definitiva. A desacti-
var ese activismo han contribuido
muchas corrientes y muchos aconte-
cimientos. Para ello han sido decisi-
vos algunos politicos, pero en el
mundo de las ideas se puede desta-
car este ejemplo de la tendencia ne-
oconservadora. En definitiva, quiza
resulte que para acabar con la “nue-
va” contracultura - tan vieja como
siempre -, el neoconservador sea el
peor de los modelos en que fijarse,
excluyendo a todos los demés.
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