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La séptima noche de Hanukkah de
1944, mi padre estaba en Auschwitz.
Habia sido deportado con sus pa-
dres y cuatro de sus cinco hermanos
al campo de exterminio Nazi ocho
meses antes; por Hanukkah, sola-
mente mi padre estaba vivo atn. Ese
afilo, no encendié ninguna luz de
Hanukkah. En Auschwitz, donde
cualquier cosa y todo se castigaba
con la muerte, cualquier judio sor-
prendido practicando su religiéon
podia contar con ser enviado a las
cdmaras de gas, o fusilado al mo-
mento.

Al igual que las demas fiestas judi-
as, Hanukkah era elegida delibera-
damente con frecuencia por los Na-
zis como ocasién para matar judios.
En "Cuentos hasidicos del Holocausto",
el historiador Yaffa Eliach recuerda
una de esas matanzas:
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"Los hombres elegidos fueron despacha-
dos al exterior. Efectivos de las SS
aguardaban con porras de goma y
herramientas de hierro. Golpearon, ma-
chacaron y torturaron a las inocentes
victimas. Cuando el cuerpo torturado ya
no respondia, se utilizaba el revélver...
La brutal masacre continuo en los exte-
riores de los barracones hasta el ocaso.
Cuando [los Nazis] se fueron, dejaron
atrds montones con cientos de caddveres
torturados y retorcidos” .

La séptima noche de Hanukkah de
2007 yo estaba en la Casa Blanca. El
Presidente y la Primera Dama han
convertido en tradiciéon anual cele-
brar una comida de Hanukkah
ademas de las fiestas de Navidad
acostumbradas de la Casa Blanca, y
mi esposa y yo fuimos honrados con
una invitacion a la recepcion de este
ano.
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Fue un evento agradable y festivo
en todos los sentidos. También fue
inconfundiblemente judio, desde el
generoso buffet preparado en una
cocina de la Casa Blanca de manera
meticulosamente kosher hasta las
canciones hebreas interpretadas por
Zamir Chorale, pasando por varios
cientos de invitados procedentes de
todos los ambitos de la comunidad
judia americana. Hubo hasta un es-
pontaneo servicio de oracién en el
Sal6on Verde, donde en un momento
dado alrededor de dos docenas de
invitados se congregaban para el
Ma'ariv, la oracién judia de la noche.
Todo esto en una Casa Blanca ex-
quisitamente adornada para Navi-
dades ocupada por un presidente
que es cristiano devoto. Es dificil
imaginar una ilustracién mas con-
movedora de la cultura norteameri-
cana de tolerancia y libertad religio-
sas.

Al caer la tarde habia tenido lugar el
encendido de la menorah en el ves-
tibulo de la Casa Blanca. Hanukkah
conmemora la victoria de los judios
que lucharon hace mucho por pre-
servar su identidad religiosa frente a
un gobierno opresor decidido a bo-
rrarlos del mapa, y el Presidente
Bush habl6 de la lucha por la liber-
tad religiosa en curso hoy. "Al en-
cender las velas de Hanukkah este ario",
decia, "rezamos por aquellos que aiin
viven bajo la sombra de la tirania” .

Describi6 sus reuniones en privado
previas del dia con un reducido
grupo de inmigrantes judios en Es-
tados Unidos.

"Muchos de estos hombres y mujeres
huyen de la opresion religiosa de paises
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como Iran o Siria o la Union Soviética",
decia Bush. Entre los asistentes se
encontraba Ruth Pearl, natural de
Bagdad, que tenia 15 afios cuando
su familia -- al igual que tantas otras
familias judias del mundo arabe --
era obligada a huir de Irak.

Su marido Judea y ella, los padres
del reportero asesinado del Wall
Street Journal Daniel Pearl habian
acudido a la Casa Blanca con su
menorah familiar, que el tatarabuelo
de Daniel, Chayim, se habia llevado
con €l al escapar de Polonia con des-
tino a Palestina en 1924. Daniel fue
asesinado en el 2002 por terroristas
islamistas en Pakistan; su tnico cri-
men, observaba Bush, "fue ser judio
americano -- algo que Daniel Pearl
nunca negaria” .

Auschwitz, Bagdad, Polonia, Pakis-
tdn: en tantos lugares, a lo largo de
tantas generaciones, ser judio ha
significado estar oprimido, aterrori-
zado y excluido. Mas que la mayoria
de los pueblos, los judios saben lo
que significa ser una minoria odiada
y perseguida.

Y mas que la mayoria por tanto,
ellos tienen razones para estar pro-
fundamente agradecidos a Estados
Unidos y sus bendiciones. América
es lo que los sabios judios llamaban
“malchut shel chesed” -- una nacién
benévola y generosa. En la larga
historia de los judios, América ha
sido un asilo virtualmente sin para-
lelo. En ninguna parte de sus éxodos
los judios han conocido tanta liber-
tad, paz y prosperidad.

Asi que la semana pasada daba un
paseo por la Casa Blanca, mirando
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los retratos de anteriores presiden-
tes y primeras damas y escuchando
a la orquesta de los Marines [tocar “I
have a little Dreidel”. A la luz del me-
norah de la Casa Blanca pensé en mi
padre y en la inimaginable distancia
desde el infierno que él conocié en
1944 hasta este lugar de alegria y
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calidez que encontré en el 2007. Me
embarg6 una sensacion de gratitud
tan intensa que durante un momen-
to estaba demasiado emocionado
para hablar. Ser americano y judio
es verdaderamente ser bendecido
dos veces.
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