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La séptima noche de Hanukkah de 
1944, mi padre estaba en Auschwitz. 
Había sido deportado con sus pa-
dres y cuatro de sus cinco hermanos 
al campo de exterminio Nazi ocho 
meses antes; por Hanukkah, sola-
mente mi padre estaba vivo aún. Ese 
año, no encendió ninguna luz de 
Hanukkah. En Auschwitz, donde 
cualquier cosa y todo se castigaba 
con la muerte, cualquier judío sor-
prendido practicando su religión 
podía contar con ser enviado a las 
cámaras de gas, o fusilado al mo-
mento.  
 
Al igual que las demás fiestas judí-
as, Hanukkah era elegida delibera-
damente con frecuencia por los Na-
zis como ocasión para matar judíos. 
En "Cuentos hasídicos del Holocausto", 
el historiador Yaffa Eliach recuerda 
una de esas matanzas: 
 

"Los hombres elegidos fueron despacha-
dos al exterior. Efectivos de las SS 
aguardaban con porras de goma y 
herramientas de hierro. Golpearon, ma-
chacaron y torturaron a las inocentes 
víctimas. Cuando el cuerpo torturado ya 
no respondía, se utilizaba el revólver... 
La brutal masacre continuó en los exte-
riores de los barracones hasta el ocaso. 
Cuando [los Nazis] se fueron, dejaron 
atrás montones con cientos de cadáveres 
torturados y retorcidos”. 
 
La séptima noche de Hanukkah de 
2007 yo estaba en la Casa Blanca. El 
Presidente y la Primera Dama han 
convertido en tradición anual cele-
brar una comida de Hanukkah 
además de las fiestas de Navidad 
acostumbradas de la Casa Blanca, y 
mi esposa y yo fuimos honrados con 
una invitación a la recepción de este 
año. 
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Fue un evento agradable y festivo 
en todos los sentidos. También fue 
inconfundiblemente judío, desde el 
generoso buffet preparado en una 
cocina de la Casa Blanca de manera 
meticulosamente kosher hasta las 
canciones hebreas interpretadas por 
Zamir Chorale, pasando por varios 
cientos de invitados procedentes de 
todos los ámbitos de la comunidad 
judía americana. Hubo hasta un es-
pontáneo servicio de oración en el 
Salón Verde, donde en un momento 
dado alrededor de dos docenas de 
invitados se congregaban para el 
Ma'ariv, la oración judía de la noche. 
Todo esto en una Casa Blanca ex-
quisitamente adornada para Navi-
dades ocupada por un presidente 
que es cristiano devoto. Es difícil 
imaginar una ilustración más con-
movedora de la cultura norteameri-
cana de tolerancia y libertad religio-
sas. 
 
Al caer la tarde había tenido lugar el 
encendido de la menorah en el ves-
tíbulo de la Casa Blanca. Hanukkah 
conmemora la victoria de los judíos 
que lucharon hace mucho por pre-
servar su identidad religiosa frente a 
un gobierno opresor decidido a bo-
rrarlos del mapa, y el Presidente 
Bush habló de la lucha por la liber-
tad religiosa en curso hoy. "Al en-
cender las velas de Hanukkah este año", 
decía, "rezamos por aquellos que aún 
viven bajo la sombra de la tiranía”. 
 
Describió sus reuniones en privado 
previas del día con un reducido 
grupo de inmigrantes judíos en Es-
tados Unidos. 
 
"Muchos de estos hombres y mujeres 
huyen de la opresión religiosa de países 

como Irán o Siria o la Unión Soviética", 
decía Bush. Entre los asistentes se 
encontraba Ruth Pearl, natural de 
Bagdad, que tenía 15 años cuando 
su familia -- al igual que tantas otras 
familias judías del mundo árabe -- 
era obligada a huir de Irak. 
 
Su marido Judea y ella, los padres 
del reportero asesinado del Wall 
Street Journal Daniel Pearl habían 
acudido a la Casa Blanca con su 
menorah familiar, que el tatarabuelo 
de Daniel, Chayim, se había llevado 
con él al escapar de Polonia con des-
tino a Palestina en 1924. Daniel fue 
asesinado en el 2002 por terroristas 
islamistas en Pakistán; su único cri-
men, observaba Bush, "fue ser judío 
americano -- algo que Daniel Pearl 
nunca negaría”. 
  
Auschwitz, Bagdad, Polonia, Pakis-
tán: en tantos lugares, a lo largo de 
tantas generaciones, ser judío ha 
significado estar oprimido, aterrori-
zado y excluido. Más que la mayoría 
de los pueblos, los judíos saben lo 
que significa ser una minoría odiada 
y perseguida. 
 
Y más que la mayoría por tanto, 
ellos tienen razones para estar pro-
fundamente agradecidos a Estados 
Unidos y sus bendiciones. América 
es lo que los sabios judíos llamaban 
“malchut shel chesed” -- una nación 
benévola y generosa. En la larga 
historia de los judíos, América ha 
sido un asilo virtualmente sin para-
lelo. En ninguna parte de sus éxodos 
los judíos han conocido tanta liber-
tad, paz y prosperidad. 
 
Así que la semana pasada daba un 
paseo por la Casa Blanca, mirando 
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los retratos de anteriores presiden-
tes y primeras damas y escuchando 
a la orquesta de los Marines [tocar “I 
have a little Dreidel”. A la luz del me-
norah de la Casa Blanca pensé en mi 
padre y en la inimaginable distancia 
desde el infierno que él conoció en 
1944 hasta este lugar de alegría y 

calidez que encontré en el 2007. Me 
embargó una sensación de gratitud 
tan intensa que durante un momen-
to estaba demasiado emocionado 
para hablar. Ser americano y judío 
es verdaderamente ser bendecido 
dos veces. 
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