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"No aclaméis muchachos. Los pobres 
diablos están muriendo" 
Capt. John Philip, del USS Texas,  
a su tripulación mientras veían arder el 
buque español Vizcaya  
en la bahía de Santiago, Cuba, en 1898. 
 
El 9 de marzo de 1945, 346 B-29 salí-
an de las Marianas con destino a 
Tokio, donde dejaron caer 1858 to-
neladas de bombas incendiarias que 
destruyeron la sexta parte de la ca-
pital de Japón, matando a 83.000 
personas. El General Curtis LeMay, 
comandante entonces del ataque 
aéreo sobre Japón, escribía más tar-
de, "abrasamos y quemamos y asamos 
hasta morir más gente en Tokio... de la 
que se evaporó en Hiroshima y Nagasaki 
juntas". 
 
Es inexacto -- 80.000 murieron sola-
mente en Hiroshima. Y en su nueva 
biografía de LeMay, Barrett Tillman 

escribe que el general era más empá-
tico de lo que sugiere su retórica: 
"Pudo distinguir una niña de tres años 
llamando a gritos a su madre en una 
casa ardiendo". Pero LeMay era un 
guerrero "cuyo gobierno le encomendó 
una tarea que exigía matar a grandes 
cantidades de civiles enemigos de modo 
que pudiera ganarse la guerra". 
 
Se ha debatido acaloradamente la 
cantidad de muertes indiscrimina-
das de civiles en los escenarios asiá-
tico y europeo que realmente eran 
"necesarias", y por tanto moralmen-
te permisibles. Incluso durante la 
guerra había empatía hacia las víc-
timas civiles, al menos las víctimas 
europeas. Y menos de 15 años des-
pués de la guerra, el cine (véase "The 
Young Lions", 1958) ofrecía imágenes 
amables de soldados alemanes co-
munes arrastrados al combate por el 
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ciclón de una guerra iniciada por un 
tirano. 
 
Pero las posiciones hacia los solda-
dos japoneses eran especialmente 
duras durante la guerra y han sido 
menos suavizadas por el tiempo que 
las posiciones hacia el soldado ale-
mán. Durante la guerra, fue acepta-
ble que una cartelera -- firmada por 
el administrador William F. "Toro" 
Halsey -- en una base naval nortea-
mericana del sur del pacífico exhor-
tase a "Matar japoneses, matar japone-
ses, matar más japoneses". Matar a los 
enemigos de América era asunto de 
Halsey. Sin embargo, su retórica fue 
sintomática de la especial ferocidad, 
apoyada en la raza, de la guerra co-
ntra Japón: "Los estamos ahogando y 
abrasando por todo el Pacífico, y sim-
plemente es tan placentero abrasarlos 
como ahogarlos". Halsey apoyaba el 
proverbio chino de que "la raza ja-
ponesa" era producto del "aparea-
miento entre gorilas hembra y los peores 
criminales chinos". 
 
Los carteles en tiempo de guerra en 
los restaurantes de la Costa Oeste 
anunciaban: "Este restaurante envene-
na tanto a las ratas como a los japone-
ses". En 1943, el representante de la 
Marina en el comité que consideraba 
lo que debía hacerse con un Japón 
derrotado recomendaba el genoci-
dio -- "la práctica eliminación de los 
japoneses como raza". 
 
Stephen Hunter, crítico cinemato-
gráfico del Washington Post, dice que 
de las más de 600 películas en inglés 
rodadas desde 1940 acerca de la Se-
gunda Guerra Mundial, solamente 
cuatro -- la más notable "El puente 
sobre el río Kwai" (1957) -- "han reco-

nocido siquiera la humanidad" de los 
soldados japoneses. 
 
La empatía por el infortunio del 
enemigo común obligado quizá sea 
un lujo de posguerra porque, cier-
tamente es un logro civilizado, un 
logro de imaginación moral que con 
frecuencia precisa de la asistencia 
del arte. Es el motivo por el que es 
notable que "Cartas desde Iwo Jima", 
de Clint Eastwood, fuera una de las 
cinco películas nominadas a mejor 
película. 
 
Es una imagen tensa. Una tentativa 
inclemente de llegar tan cerca como 
el cine pueda aproximarse a la rea-
lidad del combate, especialmente la 
lucha que mató a 6821 americanos y 
a los 22.000 soldados japoneses de la 
pequeña isla (ocho millas cuadra-
das) de lava negra, a excepción de 
1083. ¿Recuerda los ardientes 15 
primeros minutos de "Salvar al sol-
dado Ryan" -- la carnicería de la Pla-
ya de Omaha? En "Cartas desde Iwo 
Jima" es superada, con agonizante 
potencia. 
 
El mando japonés en la isla, Tada-
michi Kuribayashi -- al igual que el 
almirante que atacó Pearl Harbor, 
Isoroku Yamamoto -- era un guerre-
ro cosmopolita que había vivido en, 
y nunca dejado de admirar, Améri-
ca. En el 2005, un equipo de arqueó-
logos japoneses excavando las ca-
vernas de la isla fabricadas por el 
hombre en busca de artefactos de 
batalla descubrió una saca de correo 
no entregado procedente de Kuri-
bayashi y otros soldados y oficiales. 
Todos los escritores sabían que 
hacían frente a una fuerza aplastan-
te -- Japón no tenía asistencia que 
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enviar -- y estaban condenados a 
muerte en concordancia con el códi-
go militar japonés que prohibía la 
rendición e instaba al suicidio. 
 
Las fuerzas japonesas cometieron 
con frecuencia barbaridades peores 
incluso que las cometidas por el 
ejército regular alemán, y es difícil 
exagerar la culpabilidad de las ór-
denes dictadas por los bárbaros. Sea 

como fuere, el contenido de las car-
tas humaniza a los soldados japone-
ses, cuyo fatalismo era la respuesta 
razonable a lo irracional. La audien-
cia de esta película, aunque conmo-
vida hasta el orgullo y la gratitud 
por el valor de los Marines america-
nos, no se sentirá inclinada a acla-
mar. Estamos alcanzando la sensibi-
lidad del capitán Philip. 
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