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Jean-François Revel, que murió a los 
82 años el 30 de abril, fue una rareza 
en un paisaje de intelectuales iz-
quierdistas reconvertidos a conser-
vadores. Revel se convirtió en el 
primer neoconservador francés, no 
en materia política, sino como de-
fensor de la no-conformidad intelec-
tual y de la visión radical de la liber-
tad personal.  
  
Comencé a seguir su trabajo desde 
los inicios, y su ruptura directa con 
la izquierda a finales de los años 60 
fue tan sorprendente como la del 
poeta mexicano y ganador del No-
bel de literatura Octavio Paz. Am-
bos hombres vieron una progresión 
directa desde la disidencia dentro 
de la izquierda a la denuncia de una 
izquierda que creía poder sobrevivir 
sin controversia interna y por tanto 
sin responsabilidad en los crímenes 

cometidos en nombre del socialismo 
y la liberación. En términos ameri-
canos, Revel recordaba más al crítico 
de arte Hilton Kramer que al perio-
dista Whittaker Chambers. El mo-
dernismo elevado en la cultura, ba-
sado en el experimento y la protesta, 
era para él más importante que la 
renovación de los valores políticos, 
religiosos o sociales del pasado. Pe-
ro puesto que la libertad era un im-
prescindible, se convirtió en un fe-
roz anti-totalitario. 
  
En el punto álgido de la rebelión de 
los 60, vi por primera vez el nombre 
de Revel en un taco de panfletos que 
editaba en París con el título peren-
ne de Libertés ("Libertades"). Re-
cuerdo una tarde de 1968, sentado 
en el ático del cuartel general de la 
Beat Generation1, la City Lights Book 
Shop de San Francisco, donde aca-
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baba de aparecer el último envío de 
librillos procedentes de Francia. La 
serie, presentada en papel de emba-
laje marrón e incluyendo discusio-
nes de los surrealistas franceses An-
dré Breton y Benjamin Péret, cautivó 
mi atención. El texto de Breton, bajo 
el título Flagrante Delicto, atacaba 
ferozmente una presunta falsifica-
ción de un poema de Rimbaud. El 
texto de Péret era un devastador 
ataque contra los surrealistas france-
ses que se convirtieron en estalinis-
tas, en un idioma de confrontación 
que continúa siendo chocante hoy, 
puesto que los escritores con los que 
se cebaba Péret -- como el composi-
tor de poemas Paul Éluard -- se han 
convertido en iconos de la poesía 
mundial. 
  
Revel poseía credenciales impresio-
nantes como revolucionario cultural. 
Se encontraba entre los críticos más 
abiertos del gobierno semi-
monárquico de Charles de Gaulle, 
empezando en 1958, y su nombre se 
incluía, junto a los de Breton y otros 
surrealistas, entre los firmantes de 
un documento aún célebre en Fran-
cia, la "Declaración de los 121 acerca de 
el Derecho a la Desobediencia en la 
Guerra Argelina" de 1960. Redactado 
por el filósofo literario Maurice 
Blanchot y el crítico cultural Claude 
Lanzmann, que se hizo famoso por 
su película documental de 9 horas y 
media acerca del Holocausto Shoah, 
la declaración también fue firmada 
por Sartre, Simone de Beauvoir, la 
actriz Simone Signoret, y unas cuan-
tas estrellas más de la misma magni-
tud. La "Declaración de los 121" fue 
la última vez en que los modernistas 
radicales, cuya trayectoria había 
comenzado en los años veinte, juga-

rían un papel relevante en la vida 
política francesa. Pero para Revel 
sería un paso previo a un nuevo via-
je. 
  
Descubrí, hace todos esos años, que 
dos de los libros de Revel habían 
salido en inglés -- ambos inteligen-
tes y ácidos, pero olvidados hoy. 
Uno, con el título inocuo de Los fran-
ceses cuando fue impreso aquí en 
1966, era un aterrador examen de la 
falta de carácter político frente al 
Gaullismo. Un trabajo previo inclu-
so más desconocido, En lo que respec-
ta a Italia, había aparecido en inglés 
en 1959 y era brutal en su demoli-
ción de las pretensiones espirituales 
y culturales de los herederos del 
legado romano.  
 
Pero todo cambió completamente en 
1970, cuando Revel publicó Sin 
Marx o Jesús, un tributo a "la nueva 
revolución americana" que dejó ató-
nitos a sus antiguos camaradas de la 
izquierda radical. Sin Marx o Jesús 
hizo a Revel internacionalmente fa-
moso, no menos en Estados Unidos. 
Le conocí en su gira literaria, cuan-
do habló en un centro universitario 
público de San Francisco. Por contar 
toda la verdad, encontrar algo atrac-
tivo en América le convertía en de-
masiado problemático para ser es-
cuchado en la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley o en la Universi-
dad Pública de San Francisco, en 
esos centros de estalinismo reani-
mado. Él parecía no conocer la dife-
rencia, y estaba complacido de tener 
oportunidad de ver la Costa Oeste.  
  
Su siguiente dispositivo incendiario 
fue un libro llamado La tentación 
totalitaria, publicado en francés en 
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1976 y en inglés al año siguiente. En 
él condenaba a la generación que 
produjo la Nueva Izquierda. Su nuevo 
libro era menos provocador, pero 
simple y llanamente espinoso. Con-
tinuó ése siete años más tarde con 
Cómo perecen las democracias, en el 
que describía la democracia como el 
primer sistema de la historia que, 
confrontado con un poder que quie-
re destruirla, se acusa a sí misma...  
 
La marca distintiva de nuestro siglo es 
la humildad con la que la civilización 
democrática acuerda desaparecer y tra-
bajar para legitimar la victoria de su 
enemigo mortal. Que el comunismo 
haya sido más inteligente y eficaz en su 
ofensiva solamente sería un ejemplo 
adicional de un poder que es mejor es-
tratega que otros... Es menos natural y 
novedoso que la civilización atacada no 
solamente juzgue que su derrota está 
justificada, sino que proporcione am-
plios motivos a sus partidarios, así como 
a sus adversarios, para clasificar toda 
forma de autodefensa como inmoral, o 
como inútil y superflua en el mejor de 
los casos, por no decir directamente te-
nebrosa.  
  
Estas frases elocuentes eran escritas 
hacia el final de una Guerra Fría a 
cuya resolución con éxito Revel con-
tribuyó tanto, pero que también 
demostró que algunos enemigos de 
la democracia perecerían ante la 
democracia misma. Son apropiadas 
aún hoy en la lucha contra el islamo-
fascismo. 
  
Recuerdo con gran aprecio mi des-
cubrimiento del trabajo de Revel y 
mi encuentro con él, y el necesario 
desafío moral representado en La 
tentación totalitaria. Temo que vaya-
mos a ver pocos o ningún hombre 

como él, a los que valía compararse 
con Orwell pero que nunca lo harí-
an, por modestia. La idea de que 
una vez hubo una izquierda que 
anteponía la verdad a la manifesta-
ción política, y la democracia a la 
incitación de la multitud, parece ya 
una leyenda tan distante como las 
primeras victorias de Napoleón, por 
no decir imposible, como la produc-
ción del oro en la alquimia.  
  
La izquierda nunca volvió a atraer a 
personas con el talento de Revel, y 
unos cuantos entre los neoconser-
vadores con los que nunca se identi-
ficó, ni en Francia ni en nuestras 
costas, podrían igualarle en pasión y 
elocuencia. Cuando se escriban his-
torias más frescas y objetivas del 
siglo XX, libres del peso de la co-
rrección política, sé que la línea de 
conducta seguida en Francia por 
particulares como Revel, que per-
manecieron impasibles al poder po-
lítico incluso cuando ostentaban 
gran influencia, será vista como es-
tándar frente al que todos los demás 
serán juzgados.  
  
Al margen de las tristes realidades 
que nos forzó a confrontar, Jean-
François Revel continuó siendo un 
hombre, por encima de todo, de 
humor y protesta. Nunca confundió 
los ideales democráticos con la cru-
da violencia de la propaganda iz-
quierdista. Aquellos de nosotros que 
seguimos su camino tendremos 
suerte si alguno de nosotros puede, 
por fin, ser comparado con él. Una 
especie de entropía ha tomado el 
mundo de las ideas; los colores se 
han marchitado en gris, la pasión y 
el compromiso se han desvanecido, 
y muy pocos tienen el estómago pa-
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ra grandes batallas de principios. O 
así se nos dice ahora. 
  
Revel fue un enemigo vitalicio de 
esta nueva edad glacial espiritual. 
Llegará otro deshielo, y los hombres 

y mujeres de nuevo creerán con to-
do su corazón en la libertad; pero 
cuándo, no lo sabemos decir. Espero 
que entonces el valor y la grandeza 
de Jean-François Revel no hayan 
sido olvidados.  

  
Stephen Schwartz (Suleiman Ahmed Schwartz) es musulmán sufí y director y fundador 
del Centro para el Pluralismo Islámico de Washington, la principal institución islámica 
moderada del mundo. Formado como periodista y escritor, es autor de “Las dos caras del 
islam“ y columnista regular de la revista The Weekly Standard, el Globe & Mail cana-
diense y el diario mexicano La Reforma.  
 
Notas 
                                                 
1 Beat Generation fue un movimiento de escritores y artistas fuertemente influenciados por la 
filosofía y la religión, muy popular en los 50 y principios de los 60, principalmente por su uso 
de todo lo que no fuera convencional y su rechazo a los valores sociales. 
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